第三十章

    宾馆大堂的咖啡厅大都有这样的魅力，让心请不好的人宁可留在这儿，而不是起身离去，仿佛外面的所有地方都还不如这里。
    娄红的父亲走了，耿林还坐在原来的地方，既不出神儿，也不难过，很平静的样子。
    "先生，您？"服务员按惯例过来收抬娄红父亲的杯子，同时也感到奇怪，先走的顾客把钱付了，这在宾馆大堂并不常见。
    "把这杯也收走。"耿林指指自己面前一口没喝的咖啡。
    服务员按他说的，也将另一个杯子放到托盘上。但没有问他还需要点儿什么，耿林被蔑视的自尊心又痛了起来。
    "有什么喝的？"在服务员转身要离去的时候，耿林很不友好地喊了一声。服务员回身看他，好像不明白耿林指的是什么。耿林发现这是个很顺气的女孩儿长得有些逗人儿，一脸受委屈的样子，于是他不安起来，心想自己是个大男人啊，对一个小姑娘发脾气，可卑了。
    "酒什么的。"耿林缓和一下语气。
    "我可以从旁边的酒吧给您端来。"
    "好。"耿林说，"一瓶干红。"
    "一瓶？"
    耿林点头。
    "什么牌子的？"女服务员问。
    "随便。"
    耿林信任地对女服务员说，好像一个垂死的人，把最后对死亡方式选择的权力交给了别人。
    耿林喝了半瓶千红之后，已经有了醉意。这时，他明白了自己为什么还留在这儿不愿意去——没有人在等他。他不愿现在，在他尚还有几分清醒的时候回到他的住处，他受不了这种心境下那小屋带给他的孤寂和压抑。那小屋应该是只该是个为偷情而存在的地方，那久久都没拉开过的窗帘，把屋里的一切跟外部世界隔开了。但他也不愿意喝醉以后回去，因为他受不了一个人从醉酒中醒过来时的难受，无论是身体上的还是精神上的。他苦笑一下，继续喝下去，发现自己并不坚强。
    耿林又喝了一杯，心情是不愿留下来，但又懒得走。时间已经不早了，他想娄红和刘云肯定都睡着了。这是世界上跟他有关系的两个女人啊！一个男服务员走近耿林，低声说：
    "先生，能请您到旁边酒吧接着喝吗？那儿有歌手。"
    耿林迷迷糊糊地点头，随着服务员进了大堂另一侧的酒吧。服务员给耿林安排好位置，把他的酒瓶和酒杯又摆到桌子上，然后对吧台的人眨眨眼，便离开了。
    一个女歌手正在唱一首耿林从没听过的劲歌，耿林觉得酒吧的气氛更适合他此时的心境，仿佛在他苦涩的舌头上撒了一层糖，滋味好一点儿。他又喝了一大口，想起"身后"，又想起劳动公园的草地，想起草地上娄红白得耀眼的酮体，在月光下泛着的光芒……一种莫名的诗意在耿林心里荡漾开来，他开始注意着那个有一头浓发的女歌手，她的头发几乎遮蔽了她的脸。
    歌声爬到最强的高音后，停止了。
    女歌手好像也有了耿林一样感伤难过却沉溺其中的心情，在上首歌过后的安静中操过一把吉他，坐下，什么都没说，便用英语开始唱一首歌。
    女歌手低头唱着，长发像没拉到尽头的帷幕，把女歌手的面庞隐在一片虚幻中。耿林被女歌手唱的这首歌吸引了。他听不太懂歌词，偶尔明白的几个单词让他知道这是首跟爱情有关的歌曲。但这首歌的曲调以及这曲调所营造的氛围深深地感染了他。他好像通过音乐已经理解了它，又通过对它的理解明白了自己。他忘记了喝酒，忘记了周围人说话的声音，听啊听啊，仿佛这歌声把他和女歌手带离了这里，到了海上，远离了生活苦恼和忧伤，只有阳光慷慨的笼罩……
    女歌手唱完了。她放下吉他，朝吧台走来。耿林一直在看她。他喝得已经不少，但还能分辨，她并不好看，所以才用头发遮掩。女歌手要了一杯橙汁，耿林的位子离吧台很近，拉拉女歌手的衣裳，像一个小男孩儿一样认真地问：
    "我能请你喝这杯橙汁吗？"他尽量口齿清楚地说完这句话。
    女歌手回头看看耿林，又看看他桌上的酒瓶，便端着橙汁坐到了他对面：
    "为什么？"她问。
    她一这样问，耿林立刻对这个并不漂亮的女歌手有了很大的好感，她是个真正的歌手，他想。
    "我想请你告诉我刚才那首歌的歌词。"
    女歌手看了耿林一眼，很老练地掩饰住了自己的惊喜。这是她最喜欢的歌之一，而歌词则是她更喜欢的。她没想到的是，第一个打听这首歌词的竟会是一个男人，在酒吧里的一个男人，而且是快喝醉的一个男人。她原以为只有女人才会对这首歌感兴趣，进而询问歌的内容。
    "你为什么喝这么多？"女歌手没有马上回答耿林的问题，而是随口提出了另一个问题。但她的样子却在告诉对方，不必回答她的问题。
    "没什么，就是想喝。"耿林说。
    女歌手把酒瓶里的于红倒进自己的橙汁里，然后一饮而尽。耿林见此情景，掏出自己的钱包，态度谦逊微笑着把它送向女歌手：
    "看看还能给咱们来点什么。"
    女歌手看着耿林笑笑，起身，并没接他的钱包，耿林举着钱包的手咣当落到桌子上。女歌手又回到耿林身边时，交给了他一张纸条。酒吧很暗，耿林掏出打火机，读完了字条。那上面写着：
    你只有等到有人爱你时，
    你才会变得很重要，
    你只有等到有人关心你时，
    你才会变得很幸福。
    这是歌词。
    清晨六点半，耿林用钥匙打开自己从前的家门。这之前，他在街上已经走了近三个小时，他觉得夜里的风已经吸走了他身体里的所有酒精成分。但他并没因此有清醒的感觉。他闻着家里清晨特有的气味，这混合着家具油漆卫生间香皂厨房食物外衣灰尘的气味，又带给他熟悉的感觉，就像他每次出差早晨下车回家一样。
    一切都还安静，刘云还没起床。他没脱鞋就走进了客厅，四周打量一番，没有任何变化，不知为什么，耿林突然就有了坏心情，甚至比昨天的心情更坏。在这个瞬间他好像明白了自己为什么越来越喜欢喝酒，在无法保持清醒的混乱中清醒着是非人的折磨。
    他推开卧室的门，刘云坐在床上看着他，她的脸又是那样毫无表情。她不仅知道耿林进来，而且还打定主意不出来迎迎他，耿林这么猜测着，气又不打一处来。
    "你知道我回来。"耿林十分生气，所以说出的话有些没头没脑。
    刘云看着他，还是那种没有表情的表情，但没说话。耿林看着她光洁的脸，想起了娄红的脸。他从没碰过刘云，但此时此刻他想狠狠地在刘云的脸上打那么一下子，因此他不明白，这个女人为什么现在还能无动于衷地看着他。
    "是你亲手干的，还是找人干的？"耿林说这话的时候，从牙缝里挤出的蔑视和愤怒像毒气一样充满了整个房间，他想看看刘云接下来的反应。
    刘云依旧那样看着他。耿林这时发现了刘云眼睛里又闪现出对他的蔑视。他觉得那双眼睛在说，无论发生了什么事，你耿林都没资格说三道四。
    "你哑巴了？"耿林吼了起来。
    "耿林，我没什么好说的。"刘云的话再次被耿林误解，他想刘云的意思是对他没什么好说的。
    "刘云，你别走得太远。你以为我不会对你动手，所以你就在我面前摆出这副嘴脸，你真恶心透了。我告诉你，刘云，我的确不能打你，也不想打你，但我可以干别的，直到你能换一副人的面孔。"
    "那你就干吧。"刘云说得平静，声音很低。她觉得她的所为已经不再让她拥有阻止耿林报复的权利，同时，许多事对刘云来说也无所谓了。
    "刘云，你太坏了。"耿林大喊起来，完全误解了刘云的态度，他差不多丧失了正常的判断能力，无论从谁的脸上眼睛中看到的都是对他的蔑视。娄红对他叫喊过后那种凝视，仿佛在对他说："我看透了你，你不过是个胆小鬼。"娄红的父亲透过咖啡的热气看他的目光也在转告，你不配我的女儿。现在又是刘云！
    耿林气疯了，觉得自己快被这由蔑视编织的绳索勒死了。"我做了什么？他们又凭什么蔑视我？"这声音在他头脑里嗡嗡作响。他走到床边，抓起刘云身上的被子，狠狠地摔到地上。刘云并没有惊慌，也许她心里希望发生更严重的事。耿林见刘云依旧没有反应，又去摔窗台上的花盆。刘云下地，穿上浴袍，要离开卧室去厕所。耿林气炸了，在刘云还没走出门的时候，把卧室里的小电视摔到地上，电视没有爆炸，只发出一声闷响。刘云站住了，但没有回身，接着马上离开了房间。
    耿林砸坏了卧室里所有可能被砸坏的东西，像疯了一样又冲入了客厅。在毁坏这些他亲手安排起来的东西时，他感到一种难以名状的解脱，什么都不用再考虑再顾忌，好像这疯狂的世界里只有他一个人，他不受任何限制，可以做任何事而不必承担责任。一直压在他肩头的重负突然被他掀掉了。
    耿林像一个十足的疯子在客厅里连摔带砸，不分贵贱，凡是瞬间在他眼睛里能砸碎的，他都砸了。刘云从卫生间出来，站在客厅里看耿林毁坏着他们从前的家，没有感到任何惊恐，也没有半点阻挡的企图。她突然明白自己，有一个东西在她心里已经死了。
    它是什么？
    "刘云，你看这样不错是吧！"耿林气喘吁吁地说，"我不打你，但你不要觉得你作恶没人惩罚你。"说着，耿林把拿在手上的加湿器摔到地板上，地板顿时被砸出一个坑。
    耿林打开酒柜，拿出里面一直储存着的白酒。
    "茅台。"耿林看看瓶子，然后扬手扔到身后，瓶子在地板上碎了，屋子里溢满了酒香。
    "金光大曲。"
    "黄酒。"
    "这可都是你的财产，刘云，现在你是不是有点儿后悔了。你以为我不会为娄红跟你闹是吗？你想错了。我现在可以因为任何人跟你闹翻。因为一个妓女也很值。这世界上的人谁都比你强。我恨你，刘云，你听见了吗？我恨你。"
    刘云依旧没有说话，她认为耿林说得对，她也恨自己。所不同的是，她到目前为止还不知道为什么恨自己。仿佛一个人把自己的生活毁了，但不能马上回忆起来，他是怎么做的。
    耿林拿起了一个做功很粗糙的大瓷瓶，然后示威地向刘云晃晃。
    "这个你肯定不需要。"
    "别，别砸这个。"刘云拦住耿林。她心里隐约升起一个愿望，她要保护这个瓷瓶，因为这是她的奖品，一个关于"心脏外科手术意外剖析"论文的奖品。"你可以砸别的。"刘云说着从耿林手上拿过瓷瓶。
    这时，门铃响了。
    耿林和刘云互相看看，都没有出声。门铃又响起来，刘云要去开门，被耿林拉住。刘云发现刚才呈现在耿林脸上的疯狂渐渐消隐了，门铃声把耿林带回人间。
    "怎么回事？"门外有个男人大声问。
    两个人都没有回答。
    "疯了？"门外又传来声音。不一会儿，他们听见离去的脚步声。
    "你接着砸吧。"刘云说，不知为什么她希望干下去，好像从中受益的是她。
    刘云的话让耿林不寒而栗，他看着刘云，相信她真的疯了，不然她不可能这样奇怪。这时，耿林心里感伤起来，他知道，他无论如何都得离婚了，即使没有娄红，即使刘云是这世界最后的一个女人。他看看屋子里，除了大电视以外，能砸的他都砸了。大电视之所以能幸免是因为它太沉了。但他并没有因为自己刚才的行为而感到羞愧。他看着地上几样显眼的东西，灯伞，音箱，录像机，花盆，电话柜……有些心不在焉地说了声，对不起，此时他心里想的是怎样从经济上补偿一下刘云。
    他没有再想到娄红。
    "你看是协议，还是我去法院？"耿林对刘云说。
    "经济上你不用操心，我会替你着想的。"耿林见刘云没说话，又补充了一句。
    刘云看着地上的一片狼藉，耿林误会了。
    "我太冲动了，但也是为你好，你把一个姑娘的脸弄成那样，我替你砸点东西，可以让你良心安静点儿。你不觉得是这样吗？"耿林说，"刘云，我真没想到你是一个恶人。希望你以后好自为之，反省一下自己。"
    即使过了多年，刘云也说不清楚，耿林的哪句话触到了她的哪根神经，才促使她说出了这句话，一句她本不想说的话。
    "我不离婚，耿林。"刘云说。
    耿林傻了。