第十六章

　　向家盖房，使全家过了半年“颠沛流离”的生活。原来的住处拆掉了，他们只在院里搭几个窝棚，支起门板睡觉。原来的锅灶也没有了，向家人和盖房撺忙的人一起吃大锅里的干饭。秀芝常常在锅里焖几十口人的小米干饭，把眼睛煎熬得又红又肿。同艾在新墙旧院中挑毛病，向桂的“总理”艺术在施工中经受着考验。他大着嗓门在院里喊：窗户上歪了！门框没安正！要上梁了，向桂就让向文成写红帖子贴在梁上。向文成故意问向桂帖子怎么写，向桂就说：“老规矩，就写‘姜太公在此诸神退位’吧。”向文成说：“咱家不养姜太公，姜太公一到招得各路神仙都来，家里整天安生不了。还是写个吉利平安话吧。”向文成裁几条大红纸，每条纸上只写“上梁大吉”四个字。上梁了，向桂点着早就准备好的鞭炮，师傅们用粗瓷大黑碗喝着泥坑酒。向家人都仰头看着上梁。一帖帖红纸映照着向家，使向家更显出喜庆。
　　上梁，是施工盖房的一个阶段性标志。上梁了，一个个为盖房而不安的灵魂才趋于稳定。
　　向家的盖房，入冬时施工，跨过了春节，直到来年的三月，枣树发了芽，花籽下了地，工程才接近尾声。同艾站在二门以内仰头看，她觉得这个内门门楼很面熟。两扇黑漆街门两边起了两根半圆的磨砖对缝柱子，柱子顶着一个砖雕的花墙，花墙上雕着花草，又像牡丹，又像芍药。同艾叫过向文成问：“文成，怎么这个门楼这么面熟呀，像在哪儿见过。”文成说：“保定，保定时兴这样的门楼。”同艾说：“敢情是学保定呀。”文成说：“也不是学，和保定比较咱又有改进。再说，这样式也并非完全中式，其中也有外国的成分。别小看这两根半圆形的柱子，这叫柱式。柱式就是来自希腊、罗马，和现今的意大利国。”
　　同艾一听向文成说希腊、罗马和意大利国，觉得儿子有几分见多识广，也有几分云山雾罩。心想，难道两根半圆柱子也能有这么多学问？她又问向文成说：“你说这柱子叫什么？”向文成说叫柱式。同艾又想，东西既是有名称，想必是真有其事，便不再多问。
　　为门楼的事，向桂和向文成倒有过争论。向桂主张门楼要沿袭传统；向文成说，都入民国了，也得照顾潮流。他坚持把门楼盖成柱式雕花的。最后向桂让了步。
　　向家在一片欢腾中迁进新居。
　　四月了，向家在新居里迎来了城里的四月二八庙。今年的四月庙，仿佛专为向家的乔迁之喜祝贺一般，向家举家出动去赶庙。
　　每年的阴历四月二十八，是兆州县城的大庙会。庙会连续五天，不仅附近客商到兆州来赶庙，这庙会还惊动着千百里之外的南北客商。南方客商从湖广苏杭贩来干鲜、竹货，洋布和绸缎；北方客商也将杈、耙、扫帚、水缸、瓦盆摆上街头。戏班来了，河北梆子的梆子声能传出城外。马戏来了，有马戏也有大变活人。说书艺人搭起书棚，专说《薛仁贵征东》。卖药的立个大棚叫大兴棚，大兴棚更是招徕生意的好时候，大兴棚里摆个方桌，桌上立只火鸡又在吸引顾客。围观者看着火鸡脸色的变化听着卖药人吆喝着：“腰疼腿疼不算病，咳嗽喘管保险哪……”大兴棚里不仅有专治咳嗽喘的灵丹，最拿手的当是治腰腿疼的狗皮膏药。卖药人当场把一贴贴膏药用火烤软，将膏药贴在病人的腰腿上，病人被烫得龇着牙咧着嘴，坚强地忍受着膏药那火辣辣的温度。
　　这兆州的四月庙本是为着火神而立，为了乞求火神不要在这时把火灾降临人间。因为这正是兆州的麦收时节，一把火就可能酿成大灾大难。离庙会不远真有座小庙叫火神庙，这火神庙虽小，这时香火却盛，小庙里的香火缭绕着从庙里飘出来，飘向当街。两排“叫街”的乞丐跪在庙门前叫喊，他们光着上身，用自己的鞋底把自己的胸膛拍得山响，红肿的胸脯真能招来进香施主的同情。有人把零钱扔在叫街的跟前，叫街的则更起劲地拍着胸膛等待下一位施主的接济。
　　卖汽水的打着小镲叫卖，摊上摆着玻璃杯子和玻璃瓶子，杯子里和瓶子里注满红水绿水。红水像坏女人的红脸蛋，绿水像染布用的鬼子绿。这汽水就是加进颜料的井水。卖汽水的从附近井里打水，蹲在桌子后面配制，现配现卖。阴历四月天已近盛夏，刚打上来的井水格外凉。孩子们捧着这冰凉花哨的井水喝，自觉就是汽水了。
　　饸饹是实惠的，卖饸饹的撑开一面白布大棚，棚里摆着白槎条桌条凳。棚的一厢盘着锅台，锅台上架起饸饹床。压餄饹的人趴在饸饹床上，双脚离地，使出平生之力，猴攀杠子似的把荞麦面饸饹压到锅里，以示这面和得硬邦、实着。锅里是滚开的羊汤，羊汤的鲜味儿在人们的头上飘游着。
　　向家人赶庙会吃饸饹似乎是一个传统的保留节目。从向喜算起，爷爷以鬯带他来吃过，后来他爹鹏举也带他来吃过。再后来向喜也常和向桂下饸饹棚。那时向喜领向桂坐在饸饹棚里，给向桂要一碗，也给自己要一碗。向桂吃完还要吃，向喜就说：“桂呀，明年吧，明年我再带你来。”向桂就不高兴地嫌向喜不让他吃饱，使性子闹气。再后来向喜当兵了，第一次探家就决意让向桂吃个饱。那年他尚是一个棚头，他带全家人来吃，向桂终于吃了个“撑饱”。向喜看着心满意足的向桂说，“我就知道早晚有个叫你吃饱的时候。”
　　今天，向桂却觉得赶庙会吃饸饹已经和向家的身份不般配，他自作主张把全家赶庙会的消息通知了润华泰绸缎庄的经理，让他到十字口义和楼订饭。润华泰是如今向家在县城经营的买卖之一。向家在县城还经营着粮栈和粪厂。
　　同艾知道了向桂让润华泰订饭就说，她觉得拉家带口的到十字口饭庄吃饭太招摇，不如还到大棚里去吃饸饹。向桂坚持一阵，还是听了同艾的。
　　向家赶庙会套两辆车，同艾一人坐细车，其余家人坐一辆粗车。两辆车在柏林寺后面的东坑里止住，长工群山把牲口拴在车后尾上，让它们信马由缰地吃草，向家一家人便?起黄土逛庙。他们随着同艾走在人群里，同艾在那些南北货摊前停下研究一阵，只觉得庙会上的货物都透着土气。末了她只买了几领凉席和几只芭蕉扇。
　　天近中午时，他们进了一个饸饹棚。饸饹棚掌柜的早就认识向家，连忙让散坐着的客人专给向家腾出一席之地，又额外沏上一壶茉莉花茶。掌柜的说他就知道向家人今天来赶庙会，昨天专门杀了一只肥羊，鲜羊汤舍不得给别人用，单等向家人到来才往锅里续。同艾对掌柜的说，“算啦，掌柜的，你的话我当真就是了，快做生意吧，饸饹都硔锅了。”
　　掌柜的满脸是笑地走开去准备饸饹。一回身又捧过一个瓦盆给同艾看，再次强调了盆里是专为向家备下的好羊汤。同艾拿眼扫扫瓦盆，发现汤里飘着的油星儿倒不少，心想这也许是真事吧。她冲掌柜的点点头，掌柜的才得意地离去。
　　农历四月二十八日已近夏至，麦子正上场，天气炎热。今天同艾穿一件夏布肥袖上衣，一条青布单裤，一双半大的漆皮鞋。这上衣和皮鞋是那年在汉口买下的，明眼人一看就知道同艾的衣着是有别于当地人的。同艾也尽量显出些身份，她想，这里的饸饹好吃是好吃，但吃时应该有几分矜持才是。她吃了两口，把筷子往碗上一搭说：“面牙碜。”向桂一听嫂子说饸饹牙碜，就要去喊掌柜的说事，同艾叫住他说：“别找他们了，一碗饸饹，也值当的。”她把筷子搭在碗上，开始看棚外的热闹。
　　向家别人没有声明这饸饹牙碜，向文成更不在意同艾的挑剔，他把碗吃得很干净。向文成吃饭一向不注意品尝，他认为吃饭就是为了吃饱。现在他更不用心同艾的问题，耳朵只留意着棚外的一种声音。那声音是锣鼓伴着的说唱，原来饸饹棚旁边有个拉洋片的。
　　拉洋片的锣鼓惊动了向家，拉洋片的说唱也提醒了向家。向文成首先放下饸饹碗，站起来对向桂说：“叔叔，旁边有故事。”向桂放下筷子仔细听听也站了起来，好像听出了什么。
　　向文成先出了饸饹棚去找拉洋片的，向桂和掌柜的算清账也跟出来。向家一行人走在后面。
　　洋片也叫西洋景，艺人把鸡窝似的一只大箱子架起来，箱子正面有几个窟窿安着放大镜供人往里看；箱子顶上是个木架子，悬着几片布画做招贴。画可以上来下去，艺人一面操作布画，一面用手牵动着安装起来的小鼓小锣，嘴里唱着编成的小调。看客们坐在一只条凳上，扒头探脑地便看到大箱子里那一个个神秘莫测的世界：历史故事，时事新闻，道听途说，乃至神话鬼怪都变得活灵活现。有一出颇具时尚的洋片，画着北京打磨场旅馆杀人的故事：有一个住店人在床上被杀，一个鲜血淋漓的脑袋竟从床上滚到地上，鲜血淌在床上和地上。艺人拉着长声唱道：
　　哎——北京城有个打磨场呀，
　　打磨场里有旅馆呀，
　　哎——这就是北京打磨场旅馆杀了人哪
　　你们（吔）就看上一（吔哩）看呀！
　　……
　　故事惊险，艺人唱时声调却从容不迫，强调着唱词中的虚字。看客们看着床下那颗血淋淋的人头，一惊一咋地唏嘘着。
　　洋片上也有上海四马路开动着的电车，也有天津跑马场的赛马会。除了南北奇闻，还有儿童妇女不宜的片子。艺人们讲究演出道德，片子内容因人而易。有一部赤裸的男人蹬着床边和赤裸的女人性交的片子，男人的阳物粗大，女人的裆里点着红。女人们的发式模仿着上海滩最时髦的发式——飞机头。图画画得直白，唱词却含沙射影，借着各种谐音，叙述着男女之事。看客们面对镜中的故事，心里怦怦乱跳。向桂小时候就看过这片子，向桂小时候长得高，他装出一副大人模样，混在大人群里坐着观看。
　　现在艺人唱的不是打磨厂杀人，也不是妇女儿童不宜的片子，这说唱却和向家有关。
　　向文成顺着艺人的锣鼓先挤过来，向桂也随后挤了过来。艺人说唱得正尽兴，锣鼓叮咚，洋片七上八下。却原来，这是一个有关向中和向大人在南方打仗的故事，这是一出时事新闻。艺人唱道：
　　哎——往里瞧来往里看，
　　向大人在荆州打败了石星川。
　　向大人正住宜昌城，
　　荆州也在长江边。
　　哎——你们就看上一（吔哩）看哪！
　　哎——往前坐你看得真，
　　向大人是咱笨花人。
　　高头大马挎洋刀，
　　向大人本事可不小。
　　哎——你们就看上一（吔哩）看哪！
　　……
　　向文成细听着唱词，向桂就花了两个铜子坐下观看。他看了一会儿站起来，把文成拉到一边说：“文成，此人胆大妄为，我得教训教训他。你光听见唱，没看见里边，把你爹画得像个武大郎，你爹骑的马像条瘦狗。”
　　向文成说：“你怎么教训他呀，一个卖艺的。”
　　向桂说：“先砸了他的摊子再说。要不把县大队叫来，押他进班房。”
　　向桂说着就举手叉腰地向艺人冲过去，向文成想拦没拦住。这时同艾和全家人也都听清了眼前的故事，同艾挤在人群里光是看着那个大木箱子笑，也不近前。
　　向桂冲到卖艺的跟前，膀大腰圆地把洋片镜子一堵说：“哪儿来的，反了你的啦！你知道向大人是谁吗，石星川又是谁？你说说我听听。”
　　艺人一看来者不善，浑身哆嗦着说：“我是邻县东旺的，向大人不是笨花的大官吗？那石星川我不知道是谁，都是听来的。”
　　向桂把艺人脖领子一抓说：“听来的就这样胡编乱唱，向大人也是你糟蹋的？走吧，跟我到县大队！”说着拽起艺人便走。
　　这时人群里突然有人叫向桂，一个熟悉的声音喊着向桂的名儿说：“桂呀，快放开手，不许跟人家致气！”向桂听见了这喊声，只觉得这声音好熟，心想这是谁喊着我的小名？他环顾左右，一阵寻找。
　　向文成却立刻听出了这声音是谁，心说怪了，这不是我爹吗！
　　说话人真是向喜，向喜后边站着甘运来。突然出现在庙会上的向喜只穿一件白洋布汗褂，一条灰洋布单裤。他从人后挤过来，甘运来替他扒开拥挤着的人群。甘运来也穿一身家做衣裳。拥挤的人群里终于有人先认出了向喜，他们仿佛不相信自己的眼睛一样，惊喜地说，看呀，这不就是笨花的向大人吗！向桂看见当真是向喜站在了面前，便松开艺人说：“哥哥，怎么是你？你怎么像从天而降一样。”
　　向喜的“从天而降”出乎全家人的预料，他们欣喜着，当着众人却故意不近前寒暄。
　　向喜让向桂把艺人放开，然后对艺人说：“我就是向大人，笨花村的向中和。收起这本片子吧，你连石星川是谁都不知道就编成洋片。我和石星川石大人都不是你唱的，我是打败了石大人，可我自有敬重他的地方。你就别瞎编了，怎么编也编不对，唱点别的吧。这么一闹，也耽误了你半天的生意。运来，给他两块钱作个补偿吧。”
　　甘运来掏出两块现大洋递给艺人。艺人接过现大洋就要给向喜下跪，说：“向大人，我给你磕头吧！这本片子我也不演了，多有得罪，请大人恕罪。”向喜说：“不必这样，快去做生意吧。”
　　向喜一家人在此相遇，既惊奇又高兴，他们簇拥着向喜出了庙会往回走，在去往柏林寺找车的路上，向桂开始埋怨起向喜，他嫌他微服私访似的回老家，嫌他不带护兵马弁，他说甘运来一脱军装像个店伙计一样。他说，兆州人还不一定见过将军呢。他说，四月庙会上要是来个将军，非炸了庙不可。
　　向喜说，他就是怕炸了庙啊，才在元氏下车前脱了军装，也故意没让家里去接。总算赶了一个安生庙会——就是没来得及吃碗饸饹。
　　同艾从看见向喜第一眼，心就嗵嗵跳着，她不时理理头发，拽拽夏布上衣。她想到，今天出门时本不想穿这身衣裳到庙会招摇，但不知为什么她还是穿了，鬼使神差一样。她到底是穿对了，现在当她站在向喜面前时，就自觉和向喜显出了般配。