六十二 国王亨利三世怎样获悉他的爱弟安茹公爵已经逃跑，后事如何

    犬猎队队长走出大厅以后，筵席又更加欢乐，更加快活，更加无拘无束地继续下去。
    蒙梭罗的那副阴沉的模样儿刚才的确使这班年轻贵族感到拘束，因为他的那种垂头丧气的样子，他自己虽然推说是累，不管是真是假，总让年轻贵族们看出来他确有重重心事：长年累月的忧虑使伯爵长成一副丧门神模样，这已经成为他的外表的特征。
    有他在场公爵总感到很不自在，他一走后，公爵又谈笑风生了。他说道：
    “利瓦罗，刚才犬猎队队长进来以前，你正在开始给我们叙述你逃出巴黎的经过，现在，你继续说下去吧。”
    利瓦罗于是继续说下去。
    我们作为历史家，对经过情形比利瓦罗自己知道得更多，因此我们来代替利瓦罗说下去吧；我们的叙述可能缺少一点特色，可是在广度方面却补回来了，因为我们知道利瓦罗所不知道的事情，换句话说，就是在卢佛宫所发生的事。
    那天晚上，半夜时分，亨利三世被王宫里一阵不常有的响声惊醒，而宫里规定，国王一旦在上床以后，宫里就必须保持绝对的安静。
    那是些咒骂声，长戟敲打墙壁声，在走廊里迅速奔跑声，以及一片足以引起山崩地裂的诅咒声，在这种种声音中，只听见人人重复说着这句话：
    “国王会怎么说？国王会怎么说？”
    亨利坐起身来，看了看希科。这位弄臣同陛下一起晚餐以后，就在一张大扶手椅上把两腿交叉在他的长剑上睡着了。
    喧闹声越来越响。
    亨利跳下床来，脸上还涂着闪闪发亮的油脂，大声叫喊：
    “希科！希科！”
    希科张开一只眼睛，他是一个谨慎小心的小伙子，十分爱好睡眠，从来不会一下子就完全醒过来。
    他说道：“亨利，你不该叫醒我，我正在做梦，你生了一个儿子。”
    亨利说道：“你听！你听！
    “你要我听什么？我还以为你白天对我说的傻话已经够多了，夜晚不会来烦我了呢。”
    国王用手指着声音传来的方向，说道：“你难道没有听见？”
    希科叫起来：“啊！啊！我听见了叫声。”
    亨利学着喊声说道：“国王会怎么说？国王会怎么说？你听见了吗？”
    “有两件事情值得怀疑：或者是你的猎狗那喀索斯病了，或者是胡格诺派教徒采取报复行动，对天主教徒也来一个圣巴托罗梁之夜。”
    “希科，帮我穿衣服。”
    “我很愿意，可是首先你得拉我起来，亨利。”
    候见厅里又传来了喊声：“祸事！祸事！”
    希科说道：“见鬼！事情变得很严重了。”
    国王说道：“我们最好带上武器。”
    希科说道：“我们如果赶快从旁门出去，亲眼看看是什么祸事，不必听人家讲给我们听，那就更好。”
    亨利听从了希科的忠告，立刻从暗门走出去，到了通向安茹公爵房间的走廊里。
    在那里他看见许多人在呼天抢地，发出最绝望的喊声。
    希科说道：“啊！啊！我猜出来了：你的那位可怜的囚徒在国室里吊死了。他妈的！亨利，我向你祝贺，你是一个伟大的政治家，比我意想中更伟大。”
    亨利大喊起来：“不，坏家伙！不像是这回事。”
    希科说道：“那就更糟。”
    “来吧，来吧。”
    亨利说着就把希科拉进公爵的卧房。
    窗户大开着，围着许多人在那里争先恐后地观看那条挂在窗台铁栏杆上的绳梯。
    亨利顿时面如土色。
    希科说道：“呃！我的孩子，看来你还不像我想象中那样对什么事情都无所谓。”
    亨利叫道：“逃跑了！越狱了！”喊声那么响亮，使室内的全体侍从都回过头来。
    国王的眼睛里爆出火来，他的手痉挛地紧握剑柄。
    熊贝格在揪自己的头发，凯吕斯不断地捶打自己的脸，莫吉隆像一头公羊一样，把脑袋朝板壁上撞。
    至于埃佩农，他早已利用似是而非的借口，说是去追赶安茹公爵，溜得无影无踪了。
    亨利见到几个宠臣顿足捶胸痛不欲生的样子，立刻冷静了下来。
    他一把抱住莫吉隆的腰，说道：“喂！喂！孩子，你要当心。”
    莫吉隆挣扎着把脑袋不往板壁上撞，却往墙上撞，说道：“我真该死，我死了算了。”
    亨利喊道：“喂，来人啦，帮我抓住他。”
    希科说道：“喂！老朋友，有一种死法更舒服一点，只要把您的脸往肚子里一插，就行了。”
    亨利的眼睛噙着眼泪，喝道：“住嘴，你这刽子手！”
    这时候，凯吕斯仍在继续打自己的脸颊。
    亨利说道：“凯吕斯，我的孩子，你会弄得像熊贝格跌到染缸里的样子，非常难看。”
    凯吕斯停了下来。
    只剩下熊贝格还在那里扯头发，愤怒得哭出来。
    亨利大喊：“熊贝格！熊贝格！我的爱卿，理智一点，”不要这样。”
    “我真气疯了！”
    希科说道：“啊！”
    亨利说道：“事实上这是一件很大的祸事，所以你要保持理智，熊贝格。是的，这是一件很糟糕的祸事，我完了！我国马上会爆发一场内战……啊！这是谁干的呢？谁把梯子给他的呢？岂有此理，我要把全城的人统统绞死……”
    在场的人无不噤若寒蝉，惊恐万状。
    亨利继续说：“是谁犯下这罪行的？他逃到哪里去了？谁如果能说出他的名字，我赏他一万埃居；谁如果能将他交出来，不论死活，我赏他十万埃居。”
    莫吉隆大声说：“除了安菇佬。您想还会是谁干的？”
    亨利跟着喊起来：“你说得对。哼！那些安茹佬，我一定要跟他们算帐！”
    这句话就像火种落到火药堆里一样，引起一片咒骂和恫吓安茹人的喊声。
    凯吕斯大喊：“是呀，一定是那些安茹佬！”
    熊贝格吼叫：“他们在哪里？”
    莫吉隆怒喊：“捅破他们的肚子！”
    国王也说：“有一个吊死一个！”
    在这一片怒骂声中，希科也不能保持沉默，只见他灵巧地将剑拔出，用剑身向左右一挥，打了几个嬖幸一下，然后向墙上刺去。睁大气愤的眼睛不住地说：
    “他妈的！嗨！义愤填膺！嗨！该下地狱！安茹佬该死！杀死安茹佬！”
    “杀死安茹佬！”的喊声响彻全城，就如以色列的母亲们的喊声响彻拉马城一样。
    这时候亨利却不见了。
    他想到了他的母亲，他一言不发地偷偷溜出房间去找卡特琳。这位王太后在一些日子以来有点被人忽略了，可是她表面上不动声色，事实上却正在以佛罗伦萨人的敏锐洞察力，在等待好时机，以推行她自己的政治主张。
    亨利进来时，她正半躺在一张大扶手椅里默默沉思。她的两颊发黄而肥胖，眼睛炯炯有光而眼神凝定，两手胖乎乎的而颜色苍白，看来她更像一尊在沉思的腊像，而不像一个活人在沉思。
    亨利进来以后，还浑身充满愤怒和仇恨，就毫无保留地把弗朗索瓦逃走的消息一五一十告诉了她。那尊腊像立刻像醒了过来似的，虽然这个觉醒的动作也不过仅限于她把身体更深地埋在扶手椅里，而且一言不发地摇了摇头。
    亨利说道：“母后，您听了这消息，也不惊喊一声？”
    卡特琳问道：“为什么要惊喊，我的儿子？”
    “怎么！您的儿子的逃跑在您看来并不算是一桩具有威胁性的、应严加惩处的弥天大罪吗？”
    “我亲爱的儿子，自由比王冠更可贵，您记得吗，当您快要得到王冠的时候，我也曾劝过您逃走。”
    “母后，他这样做是侮辱我。”
    卡特琳耸了耸肩膀。
    “母后，他这样做是冒犯我。”
    卡特琳说道：“不，他不过是逃走而已。”
    亨利说道：“原来您是这样来支持我的吗？”
    “您这话是什么意思，我的儿子？”
    “我的意思是人一老，感情也就淡薄了。我的意思……”
    他停了下来。
    卡特琳像往常一样平静地问：“您想说什么？”
    “我想说您不像以前那样爱我了。”
    卡特琳越来越冷淡地说：“您弄错了。您是我最爱的儿子，亨利。不过您埋怨的那个也是我的儿子。”
    亨利生气地说：“不要提起这种母爱了，夫人。我们都知道这种母爱有什么价值。”
    “唔！您应该比别人更知道它的价值，我的儿子；因为对您而言，我的母爱总变成了溺爱。”
    “既然您感到后悔，您就后悔吧。”
    卡特琳说道：“我早就觉得我们会落到这种地步，我的儿子，这就是为什么我要保持沉默的原因。”
    亨利说道：“再见吧，夫人，再见。我知道我应该怎样做了，既然连我的母亲也不同情我，我就要去找另一些顾问，他们会支持我的愤恨，会告诉我怎样去进行这场斗争的。”
    佛罗伦萨女人十分冷静地说：“去找吧，我的儿子。祝愿您的顾问们得到天主的启示，因为他们要能帮助您摆脱困境，没有天主的帮助可不行。”
    她让他走了，没有作一下手势或者说一句话来挽留他。
    亨利再说一遍：“再见，夫人。”
    走到门口附近，他停了下来。
    王太后说道：“亨利，再见。我只想再说一句话，但我并不是在给您出主意，我的儿子；您并不需要我，这我知道；不过您必须劝告您的顾问们在给您出主意之前，一定要三思，而在将他们的主意拿去实施以前，更要详加考虑。”
    亨利立刻抓住母亲的这句话避免同母亲各走极端，问道：“好的，因为情况很严重，对吗，夫人？”
    卡特琳抬起双眼望着天空，一字一顿地说：“严重，很严重，亨利。”
    国王震惊于母亲眼光中的恐怖表情，立刻走回她的身边。
    “谁把他抢走的？您知道吗，母后？”
    卡特琳设有回答。
    亨利又说：“我以为是那些安茹佬。”
    卡特琳微微一笑，巧妙地暗示她的高超而机警的聪明才智，完全可以压倒别人。
    她重复一遍：“安茹佬？”
    亨利说道：“您不相信？可是大家都这么说。”
    卡特琳又耸了耸肩膀，说道：
    “别人这样想，可以；可是您，我的儿子，不应这样想。”
    “怎么，夫人！……您这话是什么意思？请您解释清楚，我求求您。”
    “我解释又有什么用？”
    “您一解释我就头脑清楚了。”
    “算了吧，亨利，我只是一个说话颠三倒四的老太婆，我唯一的能耐就是忏悔和祈祷。”
    “不，说吧，说吧，母后，我洗耳恭听。啊！您仍然是，永远是我们的灵魂，清说吧。”
    “不必了，我的想法都是上个世纪的老古董，谁还相信上了年纪的人的话。老太婆卡特琳在她这种年龄还能说出中听的话来！算了吧，我的儿子，不可能了。”
    亨利说道：“好吧，母后。您尽管拒绝帮助我，不肯助我一臂之力，可是您等着瞧吧，在一个钟头之内，无论您是否赞同，我都要把在巴黎的全部安茹人吊死。”
    卡特琳像聪明人听到非常荒唐可笑的话似的叫起来：“怎么！把所有的安茹人全部吊死！”
    “是的，一点不错，吊死，杀死，砍死，烧死他们。在我说话这会儿，我的亲信们已经走遍全城去打断这些恶鬼、强盗、叛逆的骨头了！”
    卡特琳被当前的严重局势激动了，她大声说：“这班胡涂虫，他们不应这样做。他们这样做会毁掉他们自己，这不算什么，问题是他们会把您一起连带毁掉。”
    “怎么会？”
    卡特琳喃喃地说：“真是盲目！难道国王们永远都是长了眼睛看不见的吗？”
    她合拢双手。
    “国王之所以是国王，就因为他们能对侮辱他们的行为采取报复，在这样情况下他们的报复是正义的行动，像我遇到的情况就是这样，整个法兰西都会起来保卫我的。”
    佛罗伦萨女人喃喃地说：“疯子，痴子，孩子。”
    “为什么？怎么会的？”
    “您认为他们可以不流大量的血，就能杀死、烧死、吊死像比西、昂特拉盖、利瓦罗、里贝拉克那样的人吗？”
    “流大量的血又有什么关系，只要能杀死他们就行。”
    “是的，一点不错，只要能杀死他们就行。请您把他们的尸首抬来给我看吧，我就会说您做得对。可惜您的人杀死的不了他们，人们却会为他们举起反叛的旗帜，会把出了鞘的剑放到他们手上，而为了像弗朗索瓦这样的主子，他们本来是不敢拔剑出鞘的。由于您的行为欠考虑，他们能为自卫而把剑拔出来了，整个法兰西都会起来，不是保卫您，而是反对您。”
    亨利大喊起来：“难道我就不惩罚犯上作乱的人，我害怕，我退缩吗？”
    卡特琳皱起眉头，用银牙咬紧她的涂了口红的薄嘴唇，说道：“有人说过我胆小怕事吗？”
    “可是，如果真是安茹佬干的，他们就应受到惩罚，母后。”
    “是的，要真是他们的话，可惜不是他们。”
    “如果不是弟弟的亲信干的，那么到底是谁干的？”
    “不是您弟弟的亲信干的，因为您的弟弟根本没有朋友。”
    “那么是谁”
    “他们是您的敌人，您的其中一个敌人。”
    “谁？”
    “唉！我的儿呀，您知道得很清楚，您只有一个敌人，就像您的哥哥查理一样，只有一个敌人，就像我自己一样，只有一个敌人，翻来覆去都是这个敌人。”
    “您的意思是说，亨利-德-纳瓦拉？”
    “是的，亨利-德-纳瓦拉。”
    “他不在巴黎！”
    “哼！您知道谁在巴黎，谁又不在巴黎？您能知道些什么？您有耳有目吗？您周围的人有能看能听的人吗？没有，你们都是聋子，你们都是瞎子。”
    亨利又说一遍：“亨利-德-纳瓦拉！”
    “我的儿呀，每当您遇到不如意事，每当您遇到不幸，每当灾祸落到您的头上，您不知道是谁造成的，不必调查，不必犹豫，这一切都没有用。亨利，您就大声嚷嚷：‘这是亨利-德-纳瓦拉干的，’您就说对了……啊！这个人！……这个人，您知道吗？他是天主悬挂在瓦卢瓦家族头上的一把利剑。”
    “您的意见是叫我撤销攻击安茹人的命令吗？”
    卡特琳大声说：“马上撤销，一分钟也不能耽搁，一秒钟也不能耽搁。赶快行动，也许已经来不及了；奔去撤销这些命令吧，否则您就完了。”
    她一把抓住儿子的臂膀，用难以相信的气力把他推了出去。
    亨利冲出卢佛宫，到处寻找他的朋友。
    可是他只找到了希科，他正坐在一块石头上，在沙地上画着地图。